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Memorias del subdesarrollo o la posibilidad de pensar la revolución con la 
imagen.
La victoria de la  revolución es  inmanente,  y  
consiste en los nuevos lazos que instaura entre  
los hombres, aun cuando éstos no duren más  
que  su  materia  en  fusión  y  muy  pronto  den  
paso a la división, a la traición.
Gilles Deleuze
La revolución era el nombre de una ruptura en  
el tiempo. Era la idea de que en política había  
síntesis nuevas en rupturas temporales. Esa es  
la idea de la revolución.
Alain Badiou
Deleuze y la posibilidad de pensar del arte.
Para  llevar  adelante  una  reflexión  sobre  la  relación  entre  cine  y  filosofía,  me  interesa 
problematizar  la  concepción  de  tiempo  que  a  través  de  diferentes  dispositivos 
cinematográficos posibilita abordar el sentido de la revolución como ruptura y síntesis de 
nuevas relaciones. 
Este trabajo recupera algunas propuestas de Deleuze y Badiou para pensar el cine como una 
experiencia filosófica y la posibilidad de ésta de generar formas particulares de pensamiento 
que puedan producir resistencias al orden establecido. Suponer que el cine pueda producir 
pensamiento implica al menos debatir el estatus gnoseológico del arte y poner en cuestión 
algunos  presupuestos  que  la  Estética  moderna  estableció  para  pensar  la  relación  entre 
sensación y entendimiento.
La Estética como disciplina filosófica a partir de Kant y Baumgarten ha establecido su campo 
en  la  posibilidad  de  determinar  la  relación  entre  el  objeto  del  arte  y  lo  bello  en  una 
representación  intelectual  que  posibilite  la  universalización  del  juicio  de  gusto.  En  este 
sentido la reflexión sobre el arte queda siempre vinculada a la representación de lo bello y a la 
discusión acerca de las formas sensibles de conocimiento (su veracidad, si responden a alguna 
lógica similar a la del entendimiento o  tienen una diferencia de grado o de tipo).
A  diferencia  de  este  enfoque  (tradicional)  que  posibilitó  la  institución  de  una  disciplina 
filosófica que puede pensar el arte, Deleuze va a afirmar que el arte puede ser una forma de 
pensamiento no limitada a  ser pensada (desde la filosofía) como una  representación de lo  
bello1. Si el arte no es una forma de representación de lo bello (ni tampoco una forma de 
producción que se limite a producir cánones de belleza u objetos bellos), es que podemos 
postularlo como un pensamiento creador. Pero ¿creador de qué?
Una primera respuesta sobre el arte como acto de creación, refiere a la invención de  ideas 
como espacios potenciales cuyo proceso compromete las condiciones de producción de cada 
arte y a la vez la posibilidad de excederlas en la transformación del orden de la percepción. 
Entonces tener una idea, inventar o crear, no se puede pensar como el resultado de la mera 
inspiración de un alma sensible (que percibe una especie de esencia o manifestación de lo 
bello),  ni  tampoco  como la  representación  verdadera  del  objeto  en  el  sujeto.  La  imagen 
1 “la filosofía no está hecha para reflexionar sobre cualquier cosa… Si la filosofía debiera reflexionar sobre  
cualquier cosa, no tendría razón de existir… Si yo les pregunto a ustedes que hacen cine ¿qué hacen?... yo diría  
exactamente lo que ustedes inventan, que no son conceptos porque, no es su dominio, que ustedes inventan es lo  
que podríamos llamar bloques de movimiento – duración…” DELEUZE, G (1987) ¿Qué es un acto de crea-
ción ? Conferencia dada por Gilles Deleuze en la fundación FEMIS
dogmática del pensamiento2 implica la orientación de éste hacia la búsqueda de la verdad 
como algo exterior que puede ser representado en el entendimiento.
La  imagen  de  un  pensamiento  no  dogmático,  se  opondrá  entonces  a  la  idea  de  que  el 
pensamiento  piensa  por  sí  mismo,  para  abordar  su  producción  siempre  en  un  campo  de 
posibilidades. Como un proceso que vincula los métodos y el lenguaje de cada disciplina con 
un orden de lo sensible (percibido) que se pretende transformar. Pero no se trataría de una 
relación lineal entre una forma de lenguaje (el de cada arte) y su capacidad para hacer venir o 
representar (poéticamente)  aspectos de la vida (captar la forma o informar la materia).  El 
proceso de creación es un  devenir de lo que es hacia un indiscernible,  más que  informar 
pretende  deformar y  esta  acción  fabuladora es  básicamente  la  formulación  de  nuevas 
relaciones (en un mundo donde no hay esencias) - la posibilidad de pensar para “un pueblo 
que falta”3.
El arte como imagen del pensamiento (no representativo) compone deformando  sensaciones 
y  percepciones  (a  partir  de  la  materialidad  de  sus  recursos),  cuestiona  el  sentido  de  la 
experiencia  como  fundamento  del  saber  y  fabula  generando  preceptos  y  afectos  que  se 
independizan  para  formar  bloques  de  sensaciones  que  tienen como regla  la  necesidad de 
conservarse a sí mismos.4  
El acto de creación como devenir en las transformaciones que operan tanto para el artista y la 
obra como para el espectador que deviene con ellos está íntimamente vinculado al problema 
del tiempo y su duración.  Una composición que dura  no conmemora, no honra algo que  
ocurrió, sino que susurra al oído del porvenir las sensaciones persistentes que encarnan el  
acontecimiento: el sufrimiento eternamente renovado de los hombres, su protesta recuerda,  
su lucha siempre renovada5. 
Esto nos dice algo sobre el arte como ¿modelo? de pensamiento. Un pensamiento creador no 
es simplemente una rememoración del pasado o una representación de la verdad (a priori, 
2 De acuerdo con esta imagen, el pensamiento es afín a lo verdadero, posee formalmente lo verdadero y quiere  
materialmente lo verdadero… Por eso, mientras el pensamiento quede sometido a esa imagen que ya prejuzga  
acerca de todo, tanto acerca de la distribución del objeto y del sujeto como acerca del ser y del ente, tiene poca  
importancia que la filosofía comience por el objeto o por el sujeto, por el ser o por el ente. 
A esa imagen del pensamiento podemos llamarla imagen dogmática u ortodoxa, imagen moral. DELEUZE, G. 
(2002), Diferencia y repetición, Amorrortu, Buenos Aires, p. 204. 
3 No hay literatura sin fabulación, pero, como acertó a descubrir Bergson, la fabulación, la función fabuladora  
no consiste en imaginar ni en proyectar un mí mismo… La salud como literatura, consiste en inventar un pueblo  
que falta.  DELEUZE, G (1993); Crítica y clínica; Anagrama; España, pp. 14-15. 
4 La finalidad del arte, con los medios del material, consiste en arrancar el precepto de las percepciones de  
objeto y de los estados de un sujeto percibiente, en arrancar el afecto de las afecciones como paso de un estado  
a otro. Extraer un bloque de sensaciones, un mero ser de sensación… Solo se alcanza el precepto o el afecto  
como seres autónomos y suficientes que ya nada deben a quienes los experimentan o los han experimentado . 
DELEUZE, G (1993); Qué es la filosofía; Anagrama; España, pp. 168-169.
5 DELEUZE, G (1993); Qué es la filosofía; Anagrama; España, p. 178.
atemporal),  sino  la  incorporación  del  pasado  en  figuras  estéticas  (bloques  de  perceptos, 
afectos  y  sensaciones)  que  se  incorporan  y  devienen  en  un  presente  cuyo  porvenir  es  la 
“necesidad” del cambio (volverse otro en un universo posible). 
Pero profundicemos estos problemas desde su abordaje cinematográfico.
La intensidad de un tiempo. 
En sus estudios de cine, Deleuze retoma a Bergson para transformar la identificación histórica 
de la imagen como una mera representación mental o psicológica (producto de la conciencia 
de un sujeto) que se configura en una concepción de movimiento como sucesión de instantes 
y de tiempo cronológico. De la interpretación deleuziana surge la idea de que las imágenes 
valen por sí mismas, se relacionan entre sí en un plano de inmanencia y se identifican con el 
movimiento en bloques que la conciencia percibe no como luminosidad que las hace visibles, 
sino  como  opacidad  sobre  la  cual  se  imprimen.  Así  la  conciencia  ya  no  tendrá  el  lugar 
privilegiado  como  centro  desde  el  cual  se  estructura  el  conocimiento,  el  sujeto  deja  de 
pensarse como la luz que se proyecta  sobre las cosas y es concebido como un centro de  
indeterminación que genera intervalos en la temporalidad de imágenes a partir de la forma en 
que es afectado y reacciona.
Me interesa abordar estas concepciones, a partir de un análisis del film de Tomás Gutiérrez 
Alea,  Memorias del subdesarrollo, producido en Cuba en 1968. El film enfoca el proceso 
revolucionario desde la mirada de Sergio6 y transcurre entre los años 1961 y 19627.
Lo propio del cine, para Deleuze, es hacer visible el tiempo y en el film lo interpreto en las 
posibilidades que el montaje irracional otorga para relacionar diferentes acontecimientos que 
actúan unos sobre otros y construyen una imagen de la intensidad del tiempo revolucionario. 
6 Sergio  representa  la  figura  del  burgués  con  pretensiones  intelectuales  que  a  modo  de  personaje  vidente, 
transcurre  sus  días  en la  Habana revolucionaria  sin  poder comprender  el  sentido del  proceso  político y las 
transformaciones sociales que este implica. 
7 Entre los años 1961 y 1962 en que se ubica la acción del film, la posición de los intelectuales y artistas en Cuba  
atraviesa una situación polémica: la primer censura a un film (PM de Orlando Jiménez y Sabá Cabrera), el 1er 
Encuentro entre miembros del gobierno e intelectuales, las discusiones estéticas acerca del valor del realismo 
socialista y como telón de fondo la invasión a Bahía de los Cochinos en Abril de 1961. Situaciones que se 
articulan  polémicamente  a  partir  del  famoso  discurso  de  Fidel  Castro   “Palabras  a  los  intelectuales”:  La 
Revolución tiene que comprender esa realidad y, por lo tanto, debe actuar de manera que todo ese sector de  
artistas y de intelectuales que no sean genuinamente revolucionarios, encuentre dentro de la Revolución un  
campo  donde  trabajar  y  crear  y  que  su  espíritu  creador,  aun  cuando  no  sean  escritores  o  artistas  
revolucionarios,  tenga oportunidad y libertad para expresarse,  dentro de la Revolución.  Esto significa que  
dentro  de  la  Revolución,  todo;  contra  la  Revolución  nada.  http://www.min.cult.cu/loader.php?
sec=historia&cont=palabrasalosintelectuales. Cf. GILMAN, C. (2003) Entre la pluma y el fusil, S XXI, Buenos 
Aires. Nótese también que el otro período más altisonante de esta tensión será entre 1968 (año de producción del  
film) y 1971 con la culminación del “caso Padilla”.
Memorias del Subdesarrollo en ese sentido se enmarca en lo que Deleuze denomina crisis de 
la imagen-acción. El montaje que intercala situaciones de la vida del personaje, imágenes-
recuerdo,   material  de  noticieros  y  películas,  compromete  los  encadenamientos  sensorio-
motrices que producían la imagen-acción. No hay un hilo conductor que articule todas las 
situaciones, ni una organización cronológica y Sergio se muestra a lo largo del tiempo más 
incapaz de comprender estas relaciones. 
El personaje de la película deja de ser un sujeto capaz de elucidar la acción y de responder o 
reaccionar. Sergio vagabundea8, y las imágenes de su deambular urbano son recurrentes, sus 
paseos no tienen un destino concreto, no llegan a ningún lugar a menos que sea llevado por 
otro.  La  calle  aparece  siempre  como un espacio  incomprensible9 para Sergio,  siempre  en 
movimiento y difícil de transitar, difícil también de comprender. Frente a lo cual sus paseos 
están siempre atravesados por pensamientos contradictorios10: “todo sigue igual, parece una 
ciudad  de  cartón”,  “todo  parece  distinto,  he  cambiado  yo  o  la  ciudad”,  “ya  no  puedo 
comprender que pasa aquí”, “he visto demasiado para ser inocente”. Sergio es un espectador 
desbordado por todos lados.
Si la composición del film arroja una imagen de la intensidad11 del tiempo revolucionario, 
creo que se manifiesta en la forma en que se articulan diferentes tópicos (o quizás imágenes-
tópicos) sobre la época, que chocan a cada instante con las valoraciones del personaje y entre 
sí para pensar la revolución desde las complejas relaciones que genera12. Este aspecto es clave 
en  el  film,  porque  desde  su  propia  materialidad  nos  impide  anclar  un  punto  de  vista 
“verdadero”. La idea de collage (que se explicita en la entrevista filmada entre el personaje de 
Sergio  y  Gutiérrez  Alea  en el  ICAIC)  se  presenta  como una matriz  de  composición  que 
rechaza cualquier estereotipo. 
8 En tercer lugar, la acción o la situación sensorio-motriz ha sido reemplazada por el paseo, el vagabundeo  
(balade), el ir y venir continuo… Ha pasado a ser un deambular urbano, y se ha desprendido de la estructura  
activa y afectiva que lo sostenía, que lo dirigía, que le daba algunas direcciones, por imprecisas que fuesen. 
DELEUZE, G (1987); La imagen-movimiento. Escritos sobre cine 1; Paidós; España, p.289.
9 La cámara enfoca las caras anónimas de la gente con expresiones ambiguas y desinteresadas, lo cual refuerza la 
distancia entre Sergio y “el pueblo”. 
10 Es interesante pensar cómo opera a lo largo de todo el film el juego entre lo visual y lo parlante. Lo que serían 
sus pensamientos siempre se muestran en un primer plano de él y una voz en off, pero en los momentos de 
acción donde aparece hablando sus palabras son siempre triviales y limitadas,  quizás reforzando el sentido del 
vagabundeo como crisis senso-motriz.
11 Intensidad: Grado de fuerza con que se manifiesta un agente natural, una magnitud física, una cualidad, una 
expresión, etc. Real Academia Española http://www.rae.es/rae.html
12 El montaje de documentos fílmicos sobre la invasión a Bahía de los cochinos, el juicio posterior y el análisis 
de las estructuras de su organización son un ejemplo de pensamiento relacional a través de imágenes. Así como 
también la presencia permanente de imágenes de represión y hambre, que acompañadas o no de una voz en off 
que regule el sentido de esa serie posibilitan desarrollar una narración difícilmente reproducible a través de otras 
formas de expresión artísticas.
Bajo la acción de lo falso que implica el desfasaje entre acción y reacción o la discontinuidad 
cronológica de los acontecimientos, se pone en discusión el sentido cronológico del tiempo 
como base para la comprensión. 
La escena del final es bastante elocuente, Sergio en su casa, recluido, aterrado, en blanco y 
afuera los preparativos  para la  guerra.  La intensidad del  tiempo se percibe a través  de la 
construcción de imágenes ópticas y sonoras puras, el repiqueteo de su encendedor y el ruido 
ensordecedor de los tanques, situaciones que chocan entre sí, son imágenes flotantes, tópicos  
anónimos que circulan por el  mundo exterior,  pero que también penetran en cada uno y  
constituyen su mundo interior13. Un interior que se muestra insoportable en su duración.
Pero la imagen tiende siempre a ir más allá del tópico. Memorias del Subdesarrollo se vuelve 
cine político en cuanto tiende, con dispositivos cinematorgráficos, a producir un pensamiento 
crítico  sobre  la  revolución  y  las  relaciones  que  genera.  Al  respecto,  la  relación  de  los 
intelectuales y artistas con la revolución está permanentemente en tensión: las referencias al 
film PM (baile del inicio), la mesa del debate sobre el subdesarrollo y la crítica a Desnoes, 
Hemingway, Picasso, desde la visión de un personaje que no consigue encadenar una crítica 
articulada.
El mito de la transición y el devenir. 
Como  afirma  Badiou  la  potencia  política  de  la  revolución  consistía  en  producir  nuevas 
síntesis en  rupturas  temporales,  entendiendo  las  síntesis  como posibilidades  de  relacionar 
términos que generalmente no tienen relación alguna. En el film la ruptura entre las formas de 
vida “burguesas” y el  “hombre  nuevo” que propone el  socialismo responde quizás  a una 
situación filosófica que para Badiou exige esclarecer tres cosas: la elección, medir la distancia 
entre poder y verdad, así como también establecer el valor del acontecimiento. 
El tema de la transición del hombre burgués hacia el socialismo también fue un problema 
central  en el  debate  político  del  proceso revolucionario  y la  opinión del  Che Guevara  al 
respecto recuperaba este problema: 
13 DELEUZE, G (1987); La imagen-movimiento. Escritos sobre cine 1; Paidós; España, p.290.
En este período de construcción del socialismo podemos ver el hombre nuevo que va  
naciendo. Su imagen no está todavía acabada; no podría estarlo nunca ya que el  
proceso marcha paralelo al desarrollo de formas económicas nuevas... Lo importante  
es que los hombres van adquiriendo cada día más conciencia de la necesidad de su  
incorporación a la sociedad y, al mismo tiempo, de su importancia como motores de  
la misma…el premio es la nueva sociedad donde los hombres tendrán características  
distintas: la sociedad del hombre comunista.14
La película aborda el tópico del hombre nuevo a través del devenir de Sergio. Pero este 
personaje que se construye a lo largo del film y a través de la interacción entre imágenes 
subjetivas (imágenes recuerdo) y objetivas no deviene hacia un hombre nuevo. Devenir es 
ingresar  a  una zona de vecindad pero no ser otro.  Como modelo  de salud es delirar  y 
enunciar formas de resistencia al dominio.
Sergio  no  es  precisamente  un  modelo  de  salud,  sino  más  bien  de  enfermedad,  es  la 
persistencia de la voluntad de erigir una raza dominante (los valores de su clase). Más que 
un devenir, construye un mito de la transición. 
El primer acto afirmativo de Sergio en el camino hacia la transición es escribir sobre su 
relación con los de su clase: “Todos los que me querían y estuvieron jodiendo hasta el 
último minuto se fueron”. Pero Sergio no será un traidor a su clase, no consigue devenir en 
otra imagen de sí mismo.
Así se van intercalando en el film imágenes-recuerdo (subjetivas) donde se sumerge en su 
pasado pero no para que a partir de este pueda modificar su presente. El tratamiento de las 
imágenes-recuerdo articula el pasado actualizándose en el presente no como una cadena 
causal  de  acción  y  reacción,  sino  construyendo  una  imagen-tiempo  directa en  la  que 
coexisten los diferentes tiempos como capas15.
Pasado y presente no sólo coexisten en la vida de Sergio sino que también su diferenciación 
se vuelve casi  intrascendente y el  derrotero de su presente se vuelve tan inmodificable 
como su pasado. 
14 GUEVARA, E. (1965) Revista Marcha, Montevideo, Marzo. 
http://www.patriagrande.net/cuba/ernesto.che.guevara/ensayos/el.socialismo.y.el.hombre.en.cuba.htm
15 No se trata de una sucesión de presentes que pasan obedeciendo al tiempo cronológico. Se trata “o bien” de  
un esfuerzo de evocación producido en un actual presente y que precede a la formación  de las imágenes-
recuerdo.  “o bien de la exploración de una capa de pasado en la surgirán ulteriormente estas  imágenes-
recuerdo. DELEUZE, G (1987) La imagen-tiempo. Escritos sobre cine 2, Paidós, España, p. 149
Relaciones, rupturas y síntesis. 
Por último quisiera problematizar el sentido de las rupturas y nuevas síntesis que propone el 
film para pensar la revolución. 
La potencialidad del cine a partir de la transformación que generó la crisis de la  imagen-
movimiento radica  quizás  en  la  posibilidad  de  conectar  varios  mundos  en  una  misma 
historia. Para Deleuze es  la potencia de lo falso  como acción narrativa la que consigue 
articular diferentes tiempos y diferentes acontecimientos coexistiendo y componiéndose. 
Si la verdad disciplina al tiempo (y al cuerpo), la organización narrativa de Memorias del 
subdesarrollo se ubica en la voluntad de resistir a ese disciplinamiento que cristaliza las 
interpretaciones en definiciones y clasificaciones tranquilizadoras.
En  el  film  no  hay  verdades  que  se  reconstruyan  en  un  relato  cronológico  de  sucesos 
hilvanados naturalmente sino relaciones; fuerzas que se afectan unas a otras y hacen una 
evaluación inmanente que sustituye el juicio del observador neutral.
Las  relaciones  pasan  a  ocupar  un  lugar  central  porque  los  personajes  han  perdido  la 
capacidad de  reaccionar  lógicamente  y con eficacia.  La aparición  de Elena  posibilita  a 
Sergio afirmarse en sí mismo y  a la vez reforzar la conflictividad de los lazos que lo unen a 
su época16.  Elena le  acontece  a  Sergio,  que no puede actuar  frente  al  desarrollo  de las 
situaciones. Pero Elena tampoco puede consigo misma, está cansada de “ser la misma” y 
quiere ser actriz.
Aunque el alcance de las relaciones que componen el film no se limita a las que se suceden 
entre los personajes, sino que también se presentan afectándose con imágenes ópticas y 
sonoras  puras,  ya  sean  las  imágenes-recuerdo  (su  evocación  de  Hannah),  archivos 
documentales, carteles de vidrieras, fotos, etc. La organización cristalina de la imagen hace 
de las cosas una materia viva que afecta el presente de los personajes y se pone en relación 
con ellos. En uno de sus paseos Sergio pasa por una escuela y la cámara enfoca el cartel de  
su nombre  “Lenin,  Escuela Especial”  que continua en un falso raccord con la imagen-
recuerdo de Hannah saliendo de ese colegio, su incapacidad de elegir continuar con ella y 
su partida un día de lluvia, que se enlaza con otro día de lluvia en que también es incapaz  
16 En palabras de Sergio: “Elena me obliga a sentir el subdesarrollo”… “no entiende nada de mi mundo”.
de decirle que no a Elena. En otra escena la grabadora hará también la función de conectar 
a partir de un objeto las diferentes capas de tiempo en el presente de Sergio.
Las rupturas avanzan en la forma en que se construye el relato sobre la historia de Sergio y 
también sobre la revolución. La cámara se independiza de la vida de Sergio, pero a su vez 
gira en torno a esta y ensancha el montaje intercalando material  documental.  Rompe la 
distinción subjetivo – objetivo y ya no hay una clara distinción entre lo que el personaje 
debería ver y lo que enfoca la cámara. Como también se abandona la intencionalidad de 
diferenciar la realidad y la ficción.
En Memorias del subdesarrollo la Revolución es un devenir como también es un devenir el 
del personaje y en la posibilidad de construir un relato que de cuenta del proceso creo que 
se  juega  la  potencialidad  del  cine  como  modelo  de  pensamiento  que  propone  nuevas 
síntesis.
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